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Artă	involuntară	
	
Îmi	amintesc	cum	pierdeam	timpul	mâncând		
împreună	înghețată	pe		
băncile	Cișmigiului.	
În	acele	monotone		
după-amiezi	de	vară,	parcă	totul	nu	mai	conta,	și	toată		
suferința	din	lume	se	îneca	în	palmele	noastre		
strânse.	
Din	neatenție,	mici	picături	de	înghețată		
cădeau	pe	asfaltul	încins,	creând		
cele	mai	frumoase	capodopere	involuntare		
de	pe	fața	pământului.	
Nu	aș	fi	acceptat	niciun	tablou		
al	lui	Dalí	sau	al	lui	Picasso		
pentru	petele	acelea	de	înghețată	de	lămâie,		
pentru	că		
erau	ale	noastre.		
	
	
	

În	labirintul	nostru	
	
Am	ieșit	afară	pentru	
plimbarea	mea	zilnică	în	labirintul	
de	beton.	
Jur-împrejur,	cutii	suprapuse,	pictate		
în	culori	cât	mai	stridente,	chiar	obscene	pentru	
a	încerca,	absurd,	să	ascundă		
monotonia	și	urâțenia	lor.	
În	aer	plutește	un	vag	miros	
de	cauciucuri	arse,	chiștoace	de	țigară	
și	visuri	strivite,	
pe	care	încă	parcă	le	mai	poți	auzi	gemând	
înfrânte.	
Pe	stradă,	trec	pe	lângă	mine	roboți	reci,	
mergând	ursuzi,	spre	celulele	lor	plătite	
cu	măști	odinioară	zâmbitoare,	care	astăzi	



și-au	pierdut	până	și	cea	mai	mică,	falsă,	expresivitate.	
Toți	înconjurați	de	copacii	morți,	de	toamnă,	
care	totuși,	par	mai	vii	decât	noi.	
Cred	că	și	cerul	ar	plânge	dacă	
ar	mai	avea	lacrimi.	
	
	

Seri	monotone	
	
Un	singur	mesaj	a	fost	suficient,	
să	nu	mă	mai	simt	eu	
să	dispară		
tot		
și	toate.	
Să	mi	se		
reverse	sufletul.	
Afară	plouă	monoton,	
De	zile.	
Ies	pe	balcon	și	
încerc	să	îmi	aprind	țigara	scufundată-n		
lacrimi.	
Și,	oricât	vreau,	nu	pot	scăpa	de	
teama,	
că,	poate,		
vei	fi	prea	departe,	
că,	poate,	
nu	te	voi	mai	strânge	în	brațe,	măcar	
pentru	ultima	oară.	

*	
E	o	altă	seară	monotonă	în	care		
nu	am	somn.		
Vecinul	de	sub	mine	se	uită	la	un	meci	de	fotbal,		
ca	în	fiecare	seară.	Vecina	de	deasupra	se	ceartă	cu	soțul,		
ca	în	fiecare	seară,	iar		
în	boxa	de	pe	biroul	meu	răsună		
„Nu	am	chef	azi”.	
În	camera	mea	plutește	un	puternic	miros	de		
parfum,		
tutun	și		
dezinfectant.	
Peste	tot	prin	cameră	sunt	cărți		



începute,		
care	poate	nu	vor	fi	niciodată	terminate.		
Câinele	sforăie	indolent		
pe	covor.		
Iar	eu?		
Eu	stau	pe	scaun		
și		
încerc		
să	scriu	o	poezie.		
	
	

Casă	pierdută	
	
Azi	nu	mă	mai	simt,	
acasă,	când	
vad	zilnic	aici,	
stomacuri	măcinate	cerând	
iertare	de	la	creiere	aurite	cu	
mâini	murdare.	
Dragostea	devine	ură,	iar	la		
intrare	și	la	ieșire	se	plătește.	
Copiii	mei,	plecați	în	peste	mări		
și	țări,	au	renunțat	la	tradiția	pastorală	
pentru	un	job	bine	plătit	de	bancheri,		
cu	toate	beneficiile	adiacente.		
Și	tot	ce	pot	să	vad,	sunt	10		
scrisori	scrise	cu	sânge	și	lipite	cu	
ură.	
Dacă	asta	e	cu	adevărat	casa	mea,	
În	casa	mea	nu	se	votează!	
	
	
	

Ce	e	o	poezie	bună	
O	poezie		
bună	e	cea	care	te	lovește,	te	marchează.	După	ce	o	citești		
privești	în	gol	meditativ,	îți	aprinzi		
o	țigară,		
dacă	e	chiar	excelentă.		
O	poezie	bună	e	cea	care	îți		
dă	un	surâs,	care	te	face	să	îndoi	colțul		



paginii	ca	să	poți	să	o	
recitești		
mai	târziu.		
O	carte	de	poezie	fără		
colțuri	îndoite	n-are	valoare.	O	poezie	bună		
e	bună		
pentru	tine	în	cel	mai	personal	mod,	când	pentru	altul	e	doar		
un	alt	rahat	pretențios.		
O	poezie	bună,	te	inspiră		
să	scrii	altă		
poezie.		
Sau	poate	nu...		
ce	știu	eu	de	poezie,	
până	la	urmă?	
	
	
	
	
	
	


