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Lumina 
 
Străbunica mea a prins războiul 
Și mi-a povestit cum avioanele 
Străbăteau cerul ca stelele căzătoare. 
S-a căsătorit la șaisprezece ani 
Și timp de trei ani a fugit în fiecare noapte de acasă. 
Îi sclipea mândria în privire 
Și mergea cu spatele drept ca un comandant de pluton. 
Avea lupta în sânge 
Și steluțe în ochi. 
Îmi amintesc bine mâinile ei, 
Arse de soare și de apă și de pământ și de sforțare și muncă. 
Mâinile astea reprezentau viața pentru mine, 
O sumă de senzații. 
A murit când aveam şase ani 
Și de la ea am un iepure portocaliu din pluș și promisiunea luminii de pe hol ținută aprinsă 
doar pentru mine 
Da, străbunica mea mi-a dăruit o lumină. 
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Fericire 
 
Buzele tale aveau gust de cireșe amare, 
şi m-am gândit că ăsta e gustul fericirii 
Îmi aminteai cumva de verile petrecute la bunica. 
când eram mic și gustam fericirea 
în fundul borcanelor cu dulceață 
și în lăzile încuiate din pod 
și în pomii înalți din livadă 
şi în umbrele alungite ale firelor de iarbă. 
Soarele îți proiecta figuri geometrice pe chip, 
strecurându-se printre frunzele de un verde crud pe părul tău auriu. 
Erai promisiunea efemeră a implacabilului, 
în ochii tăi vedeam vara, 
Iar buzele tale aveau gust de cireșe amare 
Și m-am gândit că ăsta e gustul fericirii… 
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Somn 
 
Clipeai încet și apăsat a somn 
şi din ochi îți zburau întrebări. 
Te-am sărutat ușor pe frunte 
ardeai ca banca de tablă din stație 
în miez de iulie 
pe care te-am așteptat o oră. 
Eram copii 
și vântul miroasea vag a frunze uscate . 
Aveam emoții și am plecat mai devreme de acasă 
doar ca să mă asigur că nu ajungi înaintea mea. 
Uitarea e dulce; la fel și somnul 
dar eu încă-mi amintesc 
şi încă te aștept. 
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Încercare 
 
Stingher în fața fericirii, 
mi-am întins mâinile spre ea șovăielnic, 
dar când eram aproape s-o ating 
s-a spulberat ca petalele răscolite de vânt ale unui pom înflorit în aprilie 
sau ca cioburile geamului vecinei când l-a lovit prietenul tău cu mingea în copilărie 
sau ca avionul de hârtie mototolit de profa ta de algebră care i-a tăiat avântul cu reproș în 
privire. 
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Schiță 
 
Am încercat să-ți spun ceva frumos, 
Trebuie să mă crezi, 
Chiar am încercat 
Dar mi se opreau cuvintele pe buze 
Și înotau înapoi pe cerul gurii 
Înapoi la fluturii din stomac. 
Am încercat să ți scriu ceva frumos, 
Trebuie să mă crezi, 
Chiar am încercat 
Dar mi s-au prins lacrimile de gene 
Ca niște steluțe 
Și n-am mai văzut nici stiloul nici foaia. 
Și parcă toate versurile mele 
Erau doar cochilii de cuvinte, 
Nu te reprezentau pe tine ori pe noi. 
Dar mi-am dat seama că 
Dragostea e artă 
Și arta e tristă 
Și până la urmă tristețea 
Are o frumusețe a ei. 


