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3 pași spre nemurire  
 
1          te-apuci de-o umbră și îți descoși firea 
și tragi de ea cu-n ac împrumutat de Nut 
până când nu mai ști 
de-i timpul dezvelit de tine, ori tu de el. 
  
2          te-agăți cu suflu-ntreg de pieptul ei 
și-i urci pe frunte; 
acolo, ai grijă să te coși cu ață albă 
să nu te-nghită negura. 
  
3          te uiți la ochi-ți reflectați în apă 
și te întrebi de-i cerul strâmb 
ori strâmb ești tu cusut pe el 
în grabă. 
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Cum s-a pierdut cerul între două cuvinte 
  
Din canioanele mute dintre rânduri, 
Se-aude cântecul lirei 
Și oftatul muzei. 
Tăcerea închide respirația 
Într-un sâmbure, 
Într-un piept. 
Sunetul lirei apasă pe sămânță, 
O rupe, 
O răsuflă. 
Inspiră tremurând aedul topirea trupului de nimfă, 
Și tace mereu, 
Și scrie tăceri. 
Din când în când, scrie cuvinte, 
Pentru că obosește 
Să mai tacă. 
Când înalță o vorbă, nimfele se ascund 
În prăpăstii, 
În sorginte; 
Dacă aedul întinde brațul către ele, golul rândului întors 
Se-apleacă peste lume 
Și-nghite cerul. 
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Întâmplarea cu luna 
  
S-a rupt deodată zgomotul în lume 
și din tavan au început să curgă 
câteva liniști galbene 
de parcă însăși luna s-ar fi prăbușit 
în sufragerie. 
Toți se uitau la canapeaua mea 
ca la eclipsă 
și se-nchinau țevilor de lumină 
să se spargă și-n apartamentele lor. 
Unii loveau cu ciocanele-n alb, 
sperând să-l străpungă, 
alții strângeau în urma lor vopseaua, 
crezând că-i profeție. 
  
O canapea sta singură printre ruine. 
O lună galbenă se prăbuși pe ea. 
Toți cei care-au văzut-o zis-au: 
Vecine, vezi că-ți cade tencuiala! 
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Nearticulat 
  
Tresare – un gând ca o linie 
frântă dintr-o lumină; 
Clipirea-i se flutură-n veacuri 
și-nghite al ființei sărut. 
Învolbur-a firii stihie 
nisipul din visu-i pierdut, 
Iar sferele-n coruri oftând, 
cimpoiul rotund și-l înclină. 
  
Ce strigăt trezi-l-ar din Nousul 
ce curge-n repaosul prim? 
Un tunet de pulbere-albastră, 
cernută-n al ceții ochean 
Ori glas suspendat într-un nume? 
cântându-și răbdarea în van, 
Ca puful de ziuă-n crepuscul, 
se miră un vechi serafim. 
  
Scânteia se-ntinde pe firul 
ce-l toarce în faguri de-albină 
Și-n cearcăn privește la țărmul 
sub ape avane-ngropat. 
Se-afundă prin carnea secundei, 
se-ntinde pe tactu-i curbat 
Ş-adoarme – un gând ca o linie 
frântă dintr-o lumină. 
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Din declarațiile unui acrobat 
  
Mergeam în mâini pe Calea Lactee 
și m-a-nțepat inelul lui Saturn. 
De-atunci tot aud cum pulsează 
prin brațe ciocniri și explozii. 
  
Nu-ți arunca trupul în jos, 
să nu te-agațe colțul vreunui munte ! 
Căci ce păcat ar fi să se reverse 
în lume tot Nepătrunsul… 
 
 


