

### Păstrarea distanțelor

Unele avioane îi transportă pe cei decedați  
către casă  
sunt un mort care simte că e trimis  
spre țara greșită

înălțimile albastre curăță corpul aeronavei  
un sânge transparent se propagă cu tristețe  
Stoluri de păsări  
recunosc din depărtare  
mult sărbătorita damnare

nu am spus nimănui că mă las de poezie  
fiindcă am ascultat-o pe una  
de o mie de ori mai bună  
iar cum viața  
lovește cu un miliard de pumni  
El mi-a dat mesaj cerându-mi să păstrăm distanța  
o păstrăm

ploile interioare de la atâta hăituire  
devin acide  
totul din jurul meu îmi cere să păstrez distanța  
tu și poezia ca o supă dulce de-a mamei  
în momentele de fragmentare  
o păstrez  
n-o putem păstra împreună

Există un singur om  
în întregul univers însărcinat cu păstrarea  
distanțelor  
sunt eu

îmi cunosc limitele  
nu voi accede la intimitatea voastră

Dacă iubirea și poezia mea  
se vor întâlni vreodată pe același fir roșu de ață  
de la încheietura unui bebeluș  
deochiul din somn încleștându-le mâinile  
de nerecunoscut întreb:

față de care dintre voi ar trebui  
să păstrez distanța prima oară?

## **Armă**

Nu există niciun loc în care mi-aș dori să fiu acum  
nu merit să fiu  
nici în patul ăsta  
cum să răsplătesc plăcerea  
de a ascunde o armă

să apari tu  
cu un miel în brațe  
care învață să meargă și-și rupe picioarele  
în jurul patului meu  
Împreună așteptăm să se ridice  
de la distanță centrul speranței noastre  
se așază în os

așteptăm singura mișcare umană  
întregul pierde lupta și eu urlu  
trag la piept mielul mort  
așa se pedepsește plăcerea de a ascunde o armă

Mamă  
sunt doar o grămadă de coji  
desprinse de pe rănilor celor dragi  
fă-mi loc în patul tău  
nu există niciun loc în care mi-aș dori să fiu acum  
nicio simetrie pentru palmele mele

sub grămada de coji  
e o armă

## Honey go home

Am fost și voi rămâne  
panglica lucioasă cu care ai legat  
coloana de sprijin  
de tulpina unui arbore mic

cineva care jonglează cu slăbiciunile  
le mai scapă  
nu le consideră obiecte casante  
Și poate ăsta e un compliment frumos  
ca o respirație ce poate fi imitată

mi-am spus oamenii trebuie  
să privească dincolo de gratii  
papiota gigantică niște ace colorate înfipțe strategic

în tine e  
locul care deține cele mai multe  
specii pe cale de dispariție

Dar în largul oceanului  
această ultimă viață a mea coase cu ritmicitate un val  
//nu mai dorește să se întoarcă acasă fără utilitatea pierdută//

mă așez pe capota mașinii  
la o distanță milenară de adevăratele provizii de suferință

liniștea se apropie

### Antrenată să ofer ceva

Am citit despre celebrități care au avut  
avorturi spontane în backstage  
în timpul turneului  
inima mea s-a prefăcut într-un  
pliculeț de ceai folosit  
și nimeni nu va putea traduce vreodată  
această relație cauză-efect  
cu siguranță nimeni

imagini se reflectă în ferestrele înalte  
de pe turnurile bisericilor  
copiii observă că urina lor are culoarea  
lămâii crude  
Apoi fac filmulețe tip birth defect check  
e absolut firesc de la o vreme

studiile despre sânii mici ai femeilor  
din fotografiile alb-negru  
sunt firești

conceperea unei noi zodii  
sperând ca oamenii să nu se mai raporteze la tine  
folosind cuvinte precum  
promițător și profitabil

Am o rană în colțul gurii  
uneori când sunt silită la școală  
să găsesc un loc pe hartă  
care nici măcar nu există  
îmi întredeschid buzele ea se înjumătățește  
se separă în doi munți mici de puroi  
ascunși sub coajă

pe meleagurile lor de fiecare copac stă sprijinit un sicriu  
îmi invit interlocutorul la masă  
deasupra unuia dintre  
frământarea lui constantă aproape înduioșează  
după ce ne săturăm  
scot un ciocănel de licitații îl rog să bată în lemn  
până când din el începe să ningă în sens invers

Citeam Emanuelle Coccia  
coperta roșie forma inelară a gândului

să știi că nu  
sunt animalul rănit de care trebuie să te temi

## În haine străine

Am luat tricoul tău l-am rupt cu mișcări lungi și bruște  
cu o agerime animalică mâinile mele au mâncat de vii cusăturile  
cu negrele și noile cărpe mi-am imaginat  
că învelesc  
singurul plămân al Papei

foarte moale cu textura poroasă de culoarea rozelor  
un deget rătăcit la câțiva centimetri distanță  
încă șoptește. Umbra soldățelului de plastic  
păzind intrarea către temniță  
te întrebi ce fac îngerii noștri pe ultimele  
locuri la teatru ne cuprindem în brațe cât mai  
strâns sexualitatea dispare

aplecați peste chiuvetă  
vomită  
își pierd sensul  
sub ocrotirea acestui organ ca un glob de disco  
stins  
îl trănțești într-un tomberon oarecare  
lângă îngerașii ghemuiți cu stomăcelele deranjate

treci prin preajmă îi auzi volumul crescând și micșorându-se

un soi de putrefacție aruncată în grabă  
resturi menajere brățări ale prieteniei conflictul  
bunătatea de pe chipul Papei care vine ne vizitează și nu știe  
că în afară de micile mostre de ADN desprinse firesc  
calmul ridurilor  
un subconștient instabil  
i-a furat respirația

mi-am imaginat că învelesc singurul plămân al Papei  
în tricoul tău ce folos  
cusăturile n-au încercat să se repare