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The	End	
	

	
Sufletul	meu	dădea	din	
picior	și	ofta	mut.	Întârziai.	
Eu	nu	știam	ce	tot	
așteaptă.	
	

Abis	
	

	
Ies	din	mine	și	mă	găsesc,	
la	marginea	colțarului	
nostru,	
în	trup	bătrân.	
Tata	și	cu	mine	fumăm	
țigări,	
ascultând	folk.	
Când	iese	din	sine,	îl	simt	
în	gât,	
iar	el	mă	simte	în	ochiul	înlăcrimat.	
Ne	suntem	reciproc	
extensii	de	existență.	
Și	el	se	bucură.	
„Și	Jaspers	s-ar	bucura	să	
ne	vadă”	–	zic	eu,	și	el	cade	
în	abisul	său.	
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Cadoul	meu	
	
În	ziua	în	care	ai	să	te	
naști,	am	să	îți	fac	cadou	o	
lopățică,	ca	să	poți	să	sapi	
în	tine.	Ai	să	dai	mai	întâi	
de	galeriile	gnomilor	și	o	
să	ai	loc	și	timp	să	le	
cercetezi.	O	să	dai	peste	
camerele	sufletului	și	ale	
minții	și	o	să	stai	ceva	
vreme	acolo.	Dar	într-o	
noapte,	când	n-o	să	poți	să	
adormi,	în	galerii	
o	să	pătrundă	Frica.	Ea,	
atunci,	o	să	îți	arate	o	altă	
ușă,	sub	podea.	Tu	o	să	
cobori	încet,	iar	când	
lumânările	vor	începe	să	se	
stingă,	Moartea	va	veni	
spre	tine.	
	

Portal	
	
Învățam	până	la	șase	
jumate	în	primii	ani	de	
liceu	și	se	înnopta	
devreme	iarna.	În	clasa	
noastră	era	așa	cald.	
Făceam	română	vineri	la	
ultimele	ore	și	mă	
simțeam	de	pe	atunci	ca	
într-o	viitoare	amintire.	
Era	noapte	și	eram	
nostalgică	și	citeam	REM	
și	parcă	în	dreptul	catedrei	
se	topea	un	portal	mare	ȘI	
INTRAM	ÎN	EL.	
Vorbele	ei	deschideau	
portaluri	noaptea	și	toți	
eram	atenți.	Și	Cărtărescu	
s-ar	fi	bucurat	să	ne	vadă.	
Prima	dată	i-am	văzut	
ochii	
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Zodia	Traumei	
	
Și	dacă	ar	fi	să	îmi	câștig	
eternitatea	într-un	cadru,	
m-aș	așeza	pe	un	fotoliu	
rece	
cu	picioarele,	
m-aș	rezema	pe	cotieră	și	
mi-aș	aprinde	o	țigară.	Ar	
mirosi	a	casă	și	a	fum.	
Și	n-ar	mai	trebui	să	îmi	
cobor	picioarele	niciodată.	
	


