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1. replay 
  
îi spun bunicii să se dea din fața televizorului 
că nu îi mai văd figura de june prim a lui Clark Gable 
bunica e ca o păpușă sprijinită cu nasul de vitrină 
cu fusta plină și mâinile lucioase de atâta unguent ieftin 
mă întreb ce crede Clark 
e ca și cum ar privi o păpușă găunoasă de 10 lei din cârpă roasă 
în vitrina unui magazin de antichități, 
atât de bătrână e bunica 
îi spun încă o dată să se dea 
||Franky I don’t give a damn|| 
nu o să se dea până nu se termină 
și abia atunci lasă o mâzgă cleioasă pe tot ecranul 
tot ecranul e plin de Vitaldermax 
bunica a transpirat 
la miezul nopții dau filmul în reluare 
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2. nechezol 
  
iau aspirina cu o cafea fierbinte, neîndulcită 
o sorb cu nesaț și câțiva stropi îmi picură pe bărbie 
pe tricou, pe așternuturi 
pata de pe așternuturi seamănă cu o cămilă care 
trece singură un deșert 
cocoașele ei lucesc în lumina petei de pe tricou 
pata are forma unui soare 
cămila asta îmi amintește de mașina bunicului 
o Dacia 1300 pe care o parca în curte 
și caroseria ruginise de la roua scursă de pe streașină 
când bunicul îi schimba piesele, 
asta cred că se întâmpla o dată la două luni, 
stăteam cu sor-mea pe bancheta din spate 
ea îl citea pe Cehov 
eu ascultam cum ambala motorul 
și îi vedeam picioarele bunicului ieșite de sub capotă 
ca și când 
lua parte la trucul ăla… 
ăla unde picioarele se despart de restul corpului 
cel puțin așa îl vedeam pe bunicul 
bunica ne aducea fursecuri sau 
nechezol în ceșcuțe de ceramică  
odată am băut cu poftă și câțiva stropi au picurat 
pe bărbie, pe tricou și pe bancheta albă din piele 
ce credeți? 
era aceeași cămilă cu cocoașele lucind în 
lumina soarelui de pe tricou 
jur că spun adevărul! 
asta ar putea s-o spună și sor-mea 
doar că ea era prea ocupată să-l citească pe Cehov 
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3. Epidemia 
  
când a început totul 
stăteam tolănit în fotoliul din fața televizorului 
și ne uitam la filmul ăla ciudat după cartea lui Meyrink 
apoi au întrerupt programul 
ora două: oamenii rămâneau împietriți pe străzi 
ca niște sculpturi elene în basorelief și, 
de spaimă, 
mi-am vărsat cafeaua în poală 
atunci am știut că nu adormisem 
că toată întâmplarea 
nefirească, 
ce s-ar fi întruchipat într-un vis, 
era mai reală și mai groaznică decât o gemă grecească 
cu capul Meduzei. 
Oamenii erau întemnițați în argilă, 
și ucigașii lui Dionysos avuseseră mai multă simțire și milă… 
așa că am rămas singur, 
un călugăr catar care și-a înstrăinat fortăreața, 
fugar dintr-o lume în basorelief, 
cu sculpturi elenice 
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4. Dedalică 
  
Orașul upport e cel mai cumplit labirint, 
mai ceva decât cele din Knossos, Hawara sau Egipt, 
fiecare stradă poartă numele demonilor invocați de ofiți. 
Oamenii se perindă pe străzile astea cât e ziua de lungă, 
arșița le arde fețele și ei caută răcoare lângă fântâni. 
Într-o zi, la umbra unui castan, 
unde apa țâșnea din havuzul de marmură, 
își împleteau părul blond două gemene, 
pe ramurile castanului un demon își ascuțea dinții cu cremene. 
Într-un labirint poți să-ți pierzi ușor capul, 
așa că am început să număr perechile de pantofi negri, 
apoi pe cele maro și mi-au dat cu toate douăzeci și una, 
apoi am numărat casele, care n-aveau ferestre, nici uși 
și am sperat o clipă măcar, 
că n-or da toate același blestemat de număr impar 
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5. Atenție nu se mai închid ușile! 
  
De două ore aștept un metrou care nu mai vine 
vocea gâjâită din stație  anunță că are întârziere de 5 minute 
îmi spun că 
/poate timpul se uppor când aștepți metroul/ 
nu mai upport vocea aia gâjâită din stație 
nu mai e voce, e mai degrabă bâzâitul unei muște 
prinsă sub un pahar de sticlă 
o bătrână  care citește ziarul se uită pe deasupra paginilor 
mă privește încruntată de parcă e vina mea 
că nu mai vine afurisitul ăla de metrou 
bărbatul în geacă de piele de lângă mine 
poartă converși și miroase a aftershave 
vocea gâjâită din stație încă bâzâie acolo 
de parcă e vina mea 
că nu mai vine afurisitul ăla de metrou 
un copil se joacă cu un capac de bere pe marginea peronului 
se întoarce și mă privește  supărat 
de parcă e vina mea… 
aștept  de 2 ore aici și mi se învârte capul 
nu știu dacă e de la mirosul de aftershave 
sau 
pur și simplu că nu mai vine afurisitul de metrou 

 


