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1. Alterare 
  
plimbările deux-par-deux în curtea bunicii 
ne lăsau mâinile pătate zile întregi 
de nucile pe care încercam să le curățăm 
ceilalți ne credeau nebuni 
dar ei nu știau cât de mult ne plăcea 
să mâncăm nuci cu miere împreună 
mierea nu a mai avut niciodată dulceața de atunci. 
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2. Durerea despre care am consimțit să nu vorbim 
  
o vară în care să trăiască pentru ultima dată 
era dorința tatălui meu care se chinuia 
să-și ascundă cancerul pulmonar 
dar nu renunța la punguțele cu tabac din buzunarul stâng 
pe care le scotea atent când 
joia mama se hotăra să îi spele pantalonii 
și când am decis să plec cu el în iulie 
știam că mă voi întoarce singură în septembrie 
doar mama nu credea. 
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3. Și florile pălesc în mâna unui pătimaș 
  
țigănușul din colțul străzii xenofon 
împarte în fiecare zi lalele fetelor 
pe care le fură de la florăria mătușii 
dar într-o zi de marți 
avea trandafiri albi și crini 
florile preferate ale mamei lui 
care nu a mai rezistat 
unui al doilea accident vascular. 
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4. De pe o zi pe alta 
  
ca un sărac cerșind ultimul posmag 
din traista unei bătrâne 
așa trăiam și eu 
doar că nu foamea se zbătea 
în trupul meu 
ci singurătatea 
lipită ca o epidermă 
în cinci straturi 
pe dinăuntru. 
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5. Curiozitate 
  
unde te-ai dus acum treizeci de ani 
când credeam că ești  la magazinul din colț de la matei 
să mai iei un bax de bere timișoreana și încă o pâine 
dar tu, cum ai prins ocazia 
erai deja la granița spre o țară mai caldă. 
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6. Dincolo de mine… 
  
Nu am nimic cu cei care nu reușesc 
să vadă dincolo de momentul 
în care dimineața 
soarele traversează bolta și 
ne îndeamnă să trăim 
cum nu poți cere niciunui orb 
să intuiască culorile curcubeului, 
ori unui surd să se bucure de 
desăvârșitele sonate ale lui Scarlatti. 

 


